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Collisions et télescopages temporels
dans les installations de Fred Wilson
Collisions and Temporal Clashes in Fred Wilson’s Installations
Claudine Armand
1 L’œuvre que donne à voir et à lire Fred Wilson, né à New York en 1954, est portée par un
projet  qui  s’articule  autour  des  notions  de  passage,  de  croisement,  d’hybridation  de
formes et de médiums. Projet sous-tendu par des revendications sociales et politiques et
des  préoccupations  ancrées  dans  notre  monde  contemporain.  Les  questions  qui
traversent son œuvre sont relatives à l’identité, à l’histoire et à la mémoire, notamment
l’histoire du peuple africain américain et,  de manière plus générale,  aux concepts de
perception et de représentation.
2 Fred Wilson est un artiste nomade, collectionneur d’objets glanés au cours de ses voyages
ou  récupérés  et  appropriés  lors  de  ses  interventions  dans  les  musées,  une  pratique
artistique connue sous le nom de « critique institutionnelle » qu’il développe depuis le
début des années 80, à l’instar d’autres artistes de sa génération, comme Andrea Fraser ou
Renée Green. Cette pratique s’inscrit dans le sillage des artistes conceptuels qui, dès les
années  70,  ont  entrepris  un  travail  d’investigation  muséale  en  utilisant  diverses
stratégies,  telles  que  l’appropriation,  la  reprise,  le  détournement  et  la  parodie.
Pluridisciplinaire, Fred Wilson manie avec aisance la vidéo, la photographie, le langage
verbal  qu’il  juxtapose  et  combine  dans  des  configurations  souvent déroutantes.
L’installation est le dispositif plastique qui lui est cher : ouvert et multidimensionnel, ce
dispositif  favorise  le  métissage  des  genres  et  la  transversalité,  le  dialogue  et  la
confrontation des hétérogènes. Il suscite également une réflexion sur la frontière entre
les arts et  sur le rapport du regardeur à l’œuvre,  au lieu et  au temps.  Dans l’espace
circonscrit  dans  lequel  déambule  le  visiteur  –  parmi  les  objets,  les  matériaux  et  les
médiums –, les paramètres temporels sont bousculés. Fred Wilson choisit le plus souvent
un  espace  institutionnel,  tel  un  musée  (d’art,  d’histoire,  d’anthropologie),  un  site
archéologique ou un lieu chargé d’histoire lié à la communauté africaine américaine. Son
approche consiste à s’approprier l’espace (intérieur et/ou extérieur), les collections et la
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mémoire  encryptée  en  ces  lieux  afin d’interroger  l’institution,  lieu  de  pouvoir  aux
multiples ramifications :  les rapports hiérarchiques,  les modes de fonctionnement,  les
types de discours qu’ils génèrent et l’effet produit sur le spectateur.
3 Aussi  le  dispositif  plastique,  visuel  et  sonore,  est-il  indissociable  du  concept  de
« dispositif » tel  que l’a théorisé Michel  Foucault,  notamment dans Surveiller  et  punir :
naissance de la prison.  Pour lui,  le pouvoir est diffus et les hommes sont pris dans des
dispositifs, un ensemble hétérogène d’éléments qui s’entrecroisent et les assujettissent
(40).  En choisissant  une méthode d’intervention dans  des  lieux marqués  de  rapports
sociopolitiques  complexes  et  en  privilégiant  une  approche  multidirectionnelle,  Fred
Wilson démonte et rend visible les mécanismes souvent ténus et imperceptibles de ces
lieux  de  pouvoir et  d’autorité  qui  décident  également  du  sort  des  artistes  issus  des
minorités, à savoir leur visibilité dans les milieux officiels de l’art.
4 À  travers  l’agencement  spatio-temporel  sont  ainsi  mis  en  exergue  le  processus  de
montage et de démontage plastique et conceptuel, et les modalités d’une pensée critique,
celle de l’artiste contemporain face aux institutions. Cette écriture de la déconstruction
est manifeste dans le traitement que fait l’artiste du temps, notamment dans la mise en
relation  et  la  collision  de  temps  hétérogènes.  Au  temps  sédimenté  des  fouilles
archéologiques se confronte le temps répétitif et démesuré du mythe et du fantasme, le
temps linéaire des réalités contemporaines et le temps de l’observation, d’où la question
qui consiste à s’interroger sur la nature de l’expérience du temps que fait le spectateur. Le
présent article propose d’examiner les collisions et télescopages temporels mis en œuvre
par  l’artiste  dans  ses  installations,  à  travers  le  mouvement  de  va-et-vient,
l’entrecroisement et la confrontation entre passé et présent.
 
Montage/démontage
5 Artiste  chercheur  (archiviste,  archéologue,  ethnologue),  Fred  Wilson  propose  au
spectateur,  par  le  procédé  du  montage/démontage,  pris  au  sens  physique  et
métaphorique  du  terme,  un  parcours  fragmentaire  et  saccadé  à  travers  le  temps  et
l’espace. Temps lointain sur le site habité de vestiges de civilisations anciennes, comme
dans Untitled (1979), une série de sept photographies en noir et blanc prises en Égypte et
au Pérou, ou temps plus proche directement lié à l’histoire du peuple africain américain.
En  atteste  l’expérience  que  l’artiste  a  menée  en  1994  sous  l’égide  du  centre  d’art
contemporain de West Salem, en Caroline du nord, intitulée Insight: In Site: In Sight: Incite:
Memory,  Artist  and the  Community.  Avec une équipe d’archéologues,  il  a  procédé à  un
travail de fouille dans les fondations de la petite église d’Old Salem construite en 1823
pour la communauté noire alors exclue de la congrégation morave. Là, dans les ruines du
cimetière,  encore  appelé  le  cimetière  de  l’étranger  (« the  Stranger’s  Graveyard »)
attenant l’église, furent découvertes en 1994 trente et une tombes1. Sur ce site, autre lieu
de pouvoir et à partir de quelques fragments puisés sur place, Fred Wilson a construit une
installation fluide et multiforme débordant du cadre institutionnel, visible à l’extérieur et
à l’intérieur de l’église et dans le centre d’art contemporain de la ville. Sur les bancs de
l’église aux murs dégradés par l’humidité et le salpêtre, il a reconstruit un village en bois
en miniature, plaçant des maquettes de bâtiments importants pour la communauté noire
autrefois démolis. Non loin de là, le spectateur pouvait voir des gravats et des tombes
portant  les  noms des  défunts,  autrefois  enfouies,  à  présent  recouvertes  de  plexiglas.
Traversé  par  le  corps  de  l’artiste  et  par  celui  du  spectateur  et,  sous  un  regard
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contemporain, le site exploré dans les strates géologiques et temporelles du sol (Fred
Wilson aime répéter le terme « layers » en parlant du processus de création) prenait ainsi
une autre signification, devenant processus et expérience temporaire, sorte de mémorial
érigé à la mémoire des marginalisés et des oubliés de l’histoire. Par ce geste de fouille
dans l’histoire et la mémoire d’un lieu donnant accès à l’invisible, Fred Wilson opérait
symboliquement un déplacement de la périphérie vers le centre.
6 Autre  lieu  d’expérimentation  et  d’exploration :  le  musée.  Espace  d’exposition  et
d’archivage,  il  est  avant  tout  pour  l’artiste  un  lieu  dépositaire  de  mémoire.  Son
intervention  dans  les  locaux  de  la  Historical  Society  de  Baltimore  (considérée  alors
comme le  lieu le  plus  conservateur  de  la  ville)  en 1992 intitulée  Mining  the  Museum, 
fortement controversée à l’époque, est une œuvre novatrice qui l’a propulsé au devant de
la scène artistique américaine. Curateur de l’exposition, le but de Fred Wilson était de
mimer les modes de représentation et la rhétorique caractéristique du musée afin d’en
révéler les modes de fonctionnement, la rhétorique sous-jacente et de montrer en quoi
les  choix  opérés  par  l’institution  hiérarchisée  et  les  pratiques  muséales  affectent  et
orientent la perception du spectateur. Comme le suggère le verbe « Mining », le geste de
l’artiste  consistait  à  s’approprier  le  lieu pour mieux le  sonder  dans ses  profondeurs,
littéralement ouvrir les archives poussiéreuses du musée afin d’en ébranler les fondations
et le sortir de sa torpeur2. Pour ce faire, il a entrepris un travail d’observation minutieuse
et  de  sélection dans  les  collections  du  musée  où  il  a  puisé  toutes  sortes  d’objets  et
d’artefacts, en particulier des objets qui n’avaient jamais été exposés auparavant. Dans
cette exposition occupant plusieurs salles, l’exemple le plus frappant est peut-être cette
paire de menottes rouillées avec sa clé (datées 1793-1872), placées au milieu d’un service à
café en argent repoussé (1830-80) ayant appartenu à une famille bourgeoise de Baltimore,
le tout serti dans une vitrine en verre. Plus imposant encore, dans un coin d’une pièce au
mur de couleur rouge sur lequel étaient projetés les mots « Cabinet Making 1820-1960 »,
se tenaient face à face un poteau cruciforme en bois et quatre chaises et fauteuils posés
sur un piédestal dont un en bois précieux décoré de nacre. L’artiste avait ainsi mis en
présence des objets témoins d’une époque directement reliée au passé esclavagiste de la
ville de Baltimore, objets conservés, bien à l’abri, dans les entrepôts du musée situé à
proximité d’un quartier noir. Il les a mis en scène dans l’espace et dans le temps afin
d’amener le spectateur contemporain à une réflexion sur le rapport de l’histoire avec le
pouvoir mais aussi sur le rapport entre art et temps.
7 « Ouvrir le musée », comme l’on ouvrirait le temps ou la Vénus de Botticelli, « aussi belle
qu’elle est nue […] aussi reclose, aussi impénétrable qu’elle est belle », pour reprendre les
termes  de  Georges  Didi-Huberman  (11).  Donc  « ouvrir  le  musée »  pour  en  dévoiler
l’intériorité,  pour  sonder  cet  espace  monolithique,  lieu  du  secret  où  sont  enfouis  et
préservés les trésors de la nation. Pour l’artiste-curateur, cela signifie relever des traces,
s’approprier  des  objets  et  récolter  des  témoignages  (du  personnel  du  musée,  de  la
communauté locale). Le processus d’élaboration de l’œuvre s’apparente à un travail de
mémoire destiné à rendre visible des pans d’histoire occultés et à surmonter la peur du
passé qui toujours hante le présent, comme le dit à juste titre Paul Virilio : « à la peur de
l’avenir vient à succéder la peur du passé, comme si ce dernier, loin de disparaître, de
s’effacer derrière le présent, continuait à l’encombrer, pire à le contaminer secrètement »
(11). Ce travail de « mise en scène » de fragments du passé que Fred Wilson expose au
regard du spectateur contemporain se double d’une dimension critique, non seulement
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de  l’histoire  des  États-Unis  mais  aussi  du  passé  colonial  des  grandes  puissances
occidentales, autre thème récurrent dans le travail de cet artiste.
8 Télescopage de lieux et de temporalités également lorsque l’artiste-ethnologue confronte
l’ici  et  l’ailleurs,  le  proche  et  le  lointain,  le  maintenant  et  l’autrefois,  comme  dans
Anthropologists!  Anthropologists! (1991).  Ce montage photographique, placé selon un axe
vertical, se compose de deux photos (l’une en noir et blanc, datée, l’autre en couleurs, non
datée)  séparées  par  un  dessin  humoristique  de  Gary  Larson  (1994).  Toute  la  charge
ironique et parodique de l’installation est contenue dans le titre de l’œuvre, lui-même
emprunté à la légende enchâssée dans le dessin de Larson.
9 Dans ce montage chronologique, différentes temporalités sont mises en regard : le temps
de l’histoire, le temps du mythe et de l’imaginaire, le temps virtuel et le présent. Dans la
première photo placée en haut du dispositif,  Wilson s’est approprié une photographie
montrant un couple de missionnaires américains envoyés par le Comité Américain des
Missions Étrangères en Afrique Occidentale. Sur le cartel, le spectateur peut lire : George
and  Jewel  Schwab  in  canoe  on  the  Nyong  River,  Cameroon,  c. 1920,  photographer  unknown.
Fortement  codée,  cette  photo emprunte  le  langage  visuel  figé  avec  ses  stéréotypes
habituels caractéristiques de la photographie coloniale mettant en évidence les rapports
dominant/dominé : position assise des colons vêtus de blanc au premier plan, coiffés du
chapeau traditionnel et du casque colonial de rigueur ; pose figée ; regard tourné vers le
photographe alors qu’à l’arrière sont relégués les indigènes qui pilotent la pirogue. Et
pourtant, ces derniers (deux debout, deux assis) qui, à première vue, se fondent dans le
paysage, arrêtent le regard. Mystérieuses, leurs silhouettes se détachent sur l’eau paisible
du fleuve Nyong et sur les trouées de ciel bleu derrière elles. Dans ce paysage marécageux
où algues et branches forment un entrelacs serré, leur reflet dans la surface luisante de
l’eau leur donne une matérialité et une présence forte. Telles des statues ou des figures
totémiques, elles s’ancrent dans le paysage qu’elles habitent, aux confins de l’eau, de l’air
et de la terre. Le choix de l’artiste n’est pas anodin : il a sélectionné une photo coloniale
de facture classique certes mais qui néanmoins propose une lecture plus nuancée grâce
au travail d’écriture subtil des ombres et de la lumière. Ici, les reflets noirs des corps des
indigènes dans l’eau du fleuve confèrent à ces figures longilignes une beauté plastique.
10 À travers cette photographie, l’artiste souligne ici le discours et la rhétorique d’une autre
institution,  l’anthropologie  traditionnelle :  le  regard  porté  sur  l’indigène,  l’attrait  de
l’exotisme et le pouvoir des empires coloniaux. Il montre également les potentialités du
médium photographique, son pouvoir de fixation du temps, à travers la matérialité de la
photo, son grain, la couleur sépia qui creuse la profondeur du temps. La photographie 
dévoile son utilisation comme outil de captation et pouvoir de domination. En outre, elle
signale son pouvoir de rétention (vision d’un passé glorieux) et de suspension du temps.
Roland Barthes l’a souligné à plusieurs reprises : « La photographie devient pour moi un
médium bizarre, une nouvelle forme d’hallucination : fausse au niveau de la perception,
vraie  au  niveau  du  temps ;  une  hallucination  tempérée  en  quelque  sorte,  modeste,
partagée […] image folle, frottée de réel » (177). Sous la photographie, Wilson a ajouté le
mot « Myth », comme pour mieux souligner l’imbrication du mythe et de l’histoire et le
lien  étroit  entre  mythe  et  anthropologie,  rappelant  ainsi  les  images  fantasmées  et
projetées sur le visage de l’autre intemporel.  L’exotisme introduit un décalage et des
sentiments  ambivalents.  Laurent  Gervereau  explique :  «  l’exotisme  demeure  lié  à
l’impression de possession de la différence […]. L’exotisme n’est pas géographique. Il est
mental. Inévitable conséquence de la distanciation, il participe soit d’un enfermement de
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l’autre  dans  le  regard  qu’on  lui  porte,  soit  il  cherche  peu  ou  prou  à  générer  des
ouvertures, des curiosités » (84). En témoignent les nombreuses photographies coloniales
au XIXe siècle qui ont façonné l’imaginaire collectif occidental. La photographie atteste et
permet, outre le rapprochement de l’ailleurs, de l’étrange et de l’exotique, de le rendre
familier et de le conserver pour le futur.
11 La seconde photographie est un portrait d’un jeune Indien de l’état du Mato Grosso au
Brésil :  Portrait  of  a  Shavante  Youth,  Aerons,  South  East  Matto  Grosso,  Brazil,  par  William
Crawford.  Celle-ci  semble  fonctionner  selon  le  procédé  inverse,  à  la  fois  dans  sa
construction et dans le choix du sujet. Ici, c’est l’individu nommé et non réduit au statut
d’individu anonyme qui est montré. Le choix de cette photo, prise par l’anthropologue
américain William Crawford, participe d’un désir de démontage et de déconstruction des
codes de la photographie coloniale par l’angle de prise de vue (légère contre-plongée), la
position frontale en plan rapproché, le cadrage serré et le rapport de proximité et de
complicité avec le photographe. On retrouve le même type de composition avec trois
plans successifs que dans la photographie précédente, mais ici la figure est proche tout en
étant au deuxième plan, entre la bicyclette et la forêt défrichée à gauche et à droite. Par
ailleurs,  le  jeune  amazonien  occupe  l’espace  tout  entier  de  l’image.  Il  regarde  le
spectateur, dans une posture frontale, franche et déterminée, exhibant les objets de la
modernité, notamment une bicyclette bleue et un poste de radio quelque peu vieillot,
médium qui le relie au reste du monde contemporain.
12 Ce qui est suggéré ici (« The Real » est inscrit sous la photo), c’est le refus du mythe dans
un souci de montrer l’ordinaire et le quotidien du point de vue d’un Amazonien, celui qui
occupe l’autre espace, le lointain, The Far Side, pour reprendre le titre du dessin de Gary
Larson (The Far Side, cartoon by Gary Larson, 1994) sous lequel est noté « Fantasy ». Le
dessin  humoristique,  intercalé  entre  les  deux  photographies,  fait  rupture  et  sert  de
contrepoint ironique. On y voit des indigènes affairés à enlever en toute hâte les appareils
électroniques  et  autres  objets  de  la  modernité  à  la  vue  d’anthropologues  venus  les
étudier. Caricature de l’anthropologue – à la recherche d’indices, de traces d’autrefois
menacées de disparaître –  dont  les  méthodes d’investigation passéistes  trahissent  un
regard dominateur et un sens unique de la connaissance. La légende « Fantasy » fait écho
à « Myth » et renvoie au rêve exotique, aux scénarii  imaginaires par lesquels le sujet
(colon)  met  en scène ses  désirs.  À l’inverse,  comme le  laisse  entendre la  légende,  la
photographie en couleurs invite à un questionnement sur le réel qui, comme l’explique
l’ethno-cinéaste  Marc-Henri  Piault  émane  du  regard  qui  « devient  peu  à  peu  le
constituant  d’une  réalité  sans  cesse  en  train  de  se  faire »  (90).  En  effet,  ici
l’environnement du jeune indien est à l’arrière-plan et ce qui est mis en exergue, c’est son
regard et son attitude qui attestent une réalité multiforme et fluctuante. Par ailleurs,
comme nous  l’avons  dit  précédemment,  la  manipulation du médium photographique
signale la présence d’une expérience partagée qui exclut de penser l’image en dehors de
ce rapport entre le photographe et le sujet photographié. Citons à nouveau Marc-Henri
Piault qui évoque le déplacement du regard de l’anthropologue non plus centré sur l’objet
mais se substituant à un échange de regards et un « désir partagé de connaissance » (245).
13 De la photo coloniale à la photo contemporaine, ce que souligne ce montage, c’est d’abord
une réflexion sur le médium photographique qui est le résultat d’une construction selon
des paramètres subjectifs, idéologiques et culturels. Il révèle également une disjonction,
l’écart temporel et la lisibilité de l’image dans le présent – la collision entre les images du
passé et le regard au présent qui active ces représentations. Ainsi face à ces œuvres, le
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spectateur  est  entraîné  dans  une  sorte  de  va-et-vient  spatial  et  temporel,  parfois
déconcertant  car  suscitant  un sentiment d’inquiétante étrangeté.  On peut  citer  à  cet
égard, et en écho à ce montage, une autre installation de Fred Wilson intitulée The Other
Museum (1990) simulant la scénographie du musée ethnologique. Dans une des salles de
l’exposition, Colonial Collection montrait une série de masques africains accrochés au mur
surplombant une vitrine dans laquelle l’artiste avait placé deux photographies montrant
des indigènes rassemblés autour de colons. Sur le bord de chacune des photographies
reposait à droite, un crâne humain et à gauche, une mâchoire inférieure, restes de fouilles
archéologiques, sortes de memento mori. Au milieu de la vitrine se trouvaient des petites
boîtes contenant des insectes et des papillons classés selon les espèces et la taille.  Le
cartel, placé frontalement, signalait l’origine des objets exposés (« FRENCH AND BRITISH
COLLECTION »).  Au  mur,  des  bandes  de  tissu  aux  couleurs  des  drapeaux  français  et
britanniques  recouvraient  les  yeux  et/ou  la  bouche  des  masques  africains.  Dans
l’installation Bwana Memorial Gallery of African Art, deux masques africains étaient animés
d’une vidéo. Sous l’effet d’un projecteur, le masque se mettait en mouvement, déclenchait
un clignement des yeux et un mouvement des lèvres.  De cette figure mécanique à la
Disney, selon les mots de l’artiste (Museum Studies 400 notes) s’échappait une voix qui
répétait : « Don’t just look at me; speak to me. I’m still alive », sorte de voix d’outre-tombe
qui  brisait  le  silence  de  la  contemplation.  L’autre  masque dissimulait  une  vidéo  à
l’emplacement des yeux qui relatait des nouvelles de la guerre entre l’armée britannique
et les Zoulous. À travers le masque, objet fétiche symbole d’un temps circulaire associé
aux rites et rituels, étaient condensées et imbriquées plusieurs temporalités : l’histoire de
l’empire  britannique,  l’histoire  des  peuples  africains  et  l’histoire  de  l’objet  lui-
même (l’origine  du  masque,  son  devenir  et  le  regard  porté  par  le  spectateur
contemporain).
14 Ainsi, grâce à l’interaction de plusieurs médiums – visuel, sonore, verbal – se tisse un
espace dialogique à l’intérieur duquel le spectateur est sans cesse sollicité et invité à
s’interroger sur le choix des objets, sur le lien entre passé, présent et avenir, et sur sa
propre perception. Dans l’enchevêtrement d’éléments hétérogènes se donne à lire une
écriture de la collision qui révèle la puissance de chaque matériau, ici le pouvoir de la
voix que l’on pourrait dire atemporelle, voix qui interpelle le spectateur dans le présent
de l’observation.
 
À rebours/remontage du temps
15 C’est donc souvent à un parcours à rebours qu’est convié le spectateur,  parcours qui
consiste à remonter le temps, « remonter » dans le double sens du terme, de « retour en
arrière » et dans le sens physique et artistique de « recomposition, recréation ».  Pour
l’artiste, ce travail s’apparente à une relecture de l’histoire à partir d’éléments du passé
dans leur articulation au présent toujours à construire. Telle est l’idée sous-jacente de
l’œuvre multimédia créée par Fred Wilson pour la biennale de Venise en 2003 (autre
institution,  haut  lieu  du  marché  de  l’art  contemporain  où  Robert  Colescott  a  été  le
premier artiste noir à représenter les USA en 1997), intitulée Speak of Me as I Am, dont le
titre est extrait de la dernière tirade d’Othello (5.2.336-39 :
No more of that. I pray you, in your letters
When you shall these unlucky deeds relate,
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Speak of me as I am. Nothing extenuate,
Nor set down aught in malice.
16 À nouveau, il est important de préciser la démarche conceptuelle et tout ce qui a précédé
la réalisation de l’œuvre : l’observation et le travail in situ, la recherche menée dans les
archives, dans les musées, le contact avec la population locale. Ce qui intéressait Wilson,
c’était l’histoire de Venise et les rôles qu’ont joué les Noirs dans cette ville, appelée « la
cité  de  la  Renaissance »  ou  encore  « la  cité  des  immigrants »  (Hassan  56),  ville
cosmopolite tout à la fois attirante et complexe, comme en témoignent les nombreux
écrits d’historiens, les tableaux de l’époque et l’architecture. Wilson a établi des liens
entre cette période lointaine riche et féconde et la ville de Venise aujourd’hui, marquée
de tensions sociales, de violence et de précarité. En déambulant dans les rues de la cité
italienne, il a été frappé par la forte présence d’immigrés clandestins, une population
africaine, originaire essentiellement du Sénégal, des vendeurs à la sauvette, traqués par
les services d’ordre, et qui proposent aux touristes des sacs de marque de contrefaçon.
17 L’aboutissement de son projet a été la réalisation d’une œuvre protéiforme, créée à partir
d’un ensemble d’éléments du passé juxtaposés et associés à des fragments puisés dans le
monde contemporain mettant en scène des hétérogénéités et des anachronismes. Cette
œuvre  rhizomique  fluide  et  fluctuante  faite  de  multiples  ramifications  s’étendait  à
l’intérieur  du  pavillon  américain  et  débordait  sur  l’espace  public  à  l’extérieur.  La
performance proposée  au spectateur  le  jour  de  l’ouverture  de  la  biennale  en est  un
exemple.  Wilson avait  engagé un jeune Sénégalais  qui,  devant  le  pavillon américain,
vendait  des  sacs  à  main  que  lui-même  avait  fabriqués  et  dont  le  tissu  rappelait  les
costumes chamarrés des mannequins à l’intérieur du bâtiment. En retrait, il observait ce
qui ressemblait à une scène typique d’un jour ordinaire lorsque des agents de l’ordre
délogent des marchands illicites. D’emblée, le spectateur était confronté aux réalités du
monde contemporain, avec ses aléas et ses turbulences. Pour cet événement, il a donc
composé  une  œuvre  interactive  et  polyphonique  où  s’affrontaient  des  objets  et  se
faisaient entendre des énonciations plurielles et discordantes. Le tout était constitué d’un
matériau  hétéroclite  fait  d’objets  de  sa  collection  ou  appropriés  sur  place,  et  d’un
matériau vivant (la population locale et l’artiste lui-même interagissant avec le public
dans le pavillon et dans la rue).
18 Son travail s’articulait autour de deux axes complémentaires, l’un centré sur la figure du
Maure, figure de l’aliénation, de l’étranger dans la cité, et l’autre sur le trope (dans son
sens originaire d’ « ornement ») de la noirceur. Cette intention était affichée avant même
d’entrer  dans  le  pavillon  américain,  monument  de  style  palladien  flanqué  de  deux
cariatides noires. En effet, sur son chemin, le spectateur pouvait voir de longs drapés
noirs posés sur des statues gréco-romaines.
19 Entrer dans le pavillon américain, c’était pénétrer dans le monde de la représentation, de
la mise en scène et des apparences. C’était aussi se sentir submergé par un flot d’images
visuelles et sonores qui avaient une résonance particulière car portée par une inquiétante
étrangeté. Parmi ces éléments, on peut énumérer toute une série d’objets anachroniques :
à l’entrée, l’imposant lustre de style baroque fait en verre noir de Murano se détachant
sur un mur jaune criard, une couleur discordante rappelant, d’une part, l’intérieur des
églises et des palais de la ville (les fonds dorés des icônes et des tableaux) et, d’autre part,
dans le contexte américain troublé des années 60, le système de busing et de ségrégation
raciale. Une fois le seuil franchi, dans une niche devant une fenêtre oblitérée, également
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de couleur jaune, le spectateur se trouvait face à une statue dorée représentant un page
tenant  un  plateau.  Sa  tête  était  affublée  d’un  énorme  globe  montrant  le  continent
africain. Le même contraste se retrouvait à l’intérieur où trônaient des figurines (en verre
translucide portant des bouteilles de parfum) et des diablotins noirs dupliquant les objets
vendus aux touristes dans les hôtels et magasins de Venise ou encore des mannequins
noirs grandeur nature (placés dans une vitrine), habillés en costume d’époque (dont la
figure  de  Balthazar),  personnages  tout  droit  sortis  des  peintures  de  Véronèse,  de
Carpaccio ou de Mantegna.
20 Cependant, comme à l’accoutumée chez Fred Wilson, l’inconfort s’installait très vite. La
scène se désagrégeait au contact du présent y faisant irruption : présence d’une figurine
noire tenant un chandelier dont le corps était pris dans un entrelacs de cordons bleus et
rouges  reliés  à  des  bouteilles  d’explosifs.  Une  autre  installation  au  titre  évocateur,
Turbulence II, arrêtait le regard du spectateur. Cette installation formait un espace fermé –
une pièce dans la pièce – dont le sol et les murs étaient tapissés d’un motif carrelé noir et
blanc. Deux miroirs entièrement noirs étaient accrochés au mur. Malgré son titre, cette
pièce, de facture plus abstraite évocatrice de l’art optique, était aussi plus intime avec
l’urne noire posée au sol dans laquelle se trouvaient un lit en miniature, une tasse à café,
des  magazines,  sorte  de  clin  d’œil  à  Marcel  Duchamp  et  sa  célèbre  Boîte-en-Valise
contenant  des  répliques  miniatures  d’œuvres.  Sur  un cartel  devant  l’urne  était  écrit
« Safe Haven », mots trompeurs car la répétition du motif abstrait noir et blanc suscitait
une  sensation  de  vertige,  une  impression  déstabilisante  corroborée  par  l’autre
installation au  titre  ironique  située  à  proximité  de  celle-ci,  September  Dream.  Là,  sur
quatre  écrans  vidéos  non  synchronisés  (séquences  de  7  minutes)  apparaissaient  des
scènes  de meurtre d’Othello jouées  par  des  acteurs  blancs  et  montrées  à  rebours,  du
meurtre aux scènes d’amour. Ces scènes répétées en boucle renforçaient le sentiment de
vertige visuel et auditif et pouvaient être perçues comme la matérialisation d’un temps
démesuré et incontrôlable. Elles étaient accompagnées d’extraits d’opéra, dont l’opéra de
Verdi,  une manière pour l’artiste de renverser le cours de l’histoire,  en réponse à la
tragédie  cauchemardesque du  11  septembre,  comme  l’explique  Fred  Wilson  dans  un
entretien (Goncharov 24). L’artiste a donc utilisé la figure d’Othello comme trope de la
différence et de l’aliénation, figure de la marge qui se répète d’un continent à un autre : la
séquence en boucle et les scènes de violence montrées au ralenti introduisent l’idée d’un
temps cyclique, du confinement et de la mort.
21 Parmi les autres pièces, de nature et de facture différente mais toujours en résonance
avec le trope de la noirceur, on peut mentionner Drip, Drop, Plop, des « larmes » en verre
noir donnant l’impression de couler le long d’un mur blanc avant de se déposer sur le sol.
Le titre aux sons onomatopéiques ouvre la pièce à plusieurs lectures. C’est tout d’abord la
figure d’Othello qui  apparaît  en filigrane,  sa voix qui  se fait  entendre dans le  même
passage précédant son suicide (5.2.339-47) :
Then must you speak
Of one that loved not wisely, but too well;
Of one not easily jealous, but being wrought,
Perplexed in the extreme; of one whose hand,
Like the base Judean, threw a pearl away
Richer than all his tribe; of one whose subdued eyes,
Albeit unusèd to the melting mood,
Drops tears as fast as the Arabian trees
Their med’cinable gum. […]
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22 Les larmes signifient ici la douleur accablante d’Othello et la désintégration de son corps.
Elles sont aussi les perles associées à la beauté de Desdémone (« threw a pearl away »),
perles de désir évocatrices de la photographie surréaliste Les Larmes (1932-33) de Man Ray
montrant l’œil d’une femme, en pleurs. En outre, elles s’associent à la notion d’africanité,
comme le suggère la référence à la gomme arabique s’écoulant des arbres (« Drops tears
as fast as the Arabian trees/Their med’cinable gum »). Pour Fred Wilson, le lien entre
Drip,  Drop,  Plop et  l’africanité  est  évident mais  ce  concept  ne peut  se  réduire au seul
continent  africain.  L’africanité  est  une  question  fluide et  mouvante,  toujours  à
reconstruire.  Le  spectateur  peut  aussi  interpréter  cette  substance  noire  comme
métaphore du rejet et de l’aliénation engendrés par la prolifération de stéréotypes et de
clichés (Goncharov 24). Cette impression est corroborée par le photomontage en couleurs
également visible dans une des salles du pavillon. Celui-ci était constitué d’une série de
photos  de  jeunes  Sénégalais mêlées  à  des  fragments  de  reproductions  de  tableaux
représentant  des  Noirs  dans  des  postures  et  des  contextes  différents.  Au  dispositif
photographique, Fred Wilson avait ajouté une vidéo, médium à travers lequel il donnait la
parole à ces immigrés clandestins, marchands ambulants que les Vénitiens appellent les
vu  compra (expression  hybride  utilisée  par  les  premiers  vendeurs  noirs  durant  leur
négoce),  autre  manière  pour  l’artiste  de  confronter  le  milieu  protégé  de  l’art  aux
incertitudes du monde contemporain.
23 On  le  voit,  Fred  Wilson  aime  jouer  sur  les  anachronismes,  les  décalages  et  heurts
temporels en tissant une écriture où le passé fait sans cesse irruption dans le présent, où
il se force un passage dans le monde contemporain. Pour cet artiste africain américain, ce
travail sur les traces du temps en lien avec les structures institutionnelles est aussi un
travail de mémoire, contre l’oubli, contre la violence et les cicatrices du temps.
24 L’œuvre bouleverse les repères et la perception du spectateur, par le mélange des genres,
les stratégies de répétition et de juxtaposition, les ruptures et les discordances visuelles et
temporelles.  En  livrant  une  œuvre  dans  laquelle  se  croisent  et  se  confrontent  des
temporalités hétérogènes, Fred Wilson souligne ainsi les excès et les paradoxes du temps.
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NOTES
1. Pour Fred Wilson, ce projet avait pour objectif de mettre en lumière le passé tourmenté de
West Salem où la communauté noire fut tour à tour intégrée puis rejetée par la communauté
morave venue s’installer en 1772. Le cimetière, pour la population noire et non-Morave, relégué à
la sortie de la ville, est emblématique des tensions raciales et de l’atmosphère qui régnait dans
cette petite localité de Caroline du nord. Construite d’abord en bois, l’église fut en 1861 agrandie
et reconstruite en briques. Fermée pendant presque quarante ans, elle fut restaurée en 1989.
2. D’autres exemples peuvent être cités qui ressortissent de la même démarche muséale, comme
la controverse suscitée par une jeune équipe de chercheurs désireux d’ouvrir les archives de la
section d’ethnographie  au Musée d’Afrique centrale  à  Bruxelles  en 1995.  Ce  projet  avait  fait
couler beaucoup d’encre car subitement tout le passé colonial de la Belgique refaisait surface.
Voir à ce sujet l’article de Dorinda Elliott,  “Sleeping Beauty”, Newsweek (September 11, 1995):
58-59.
RÉSUMÉS
On peut dire que la spécificité du travail de Fred Wilson, artiste plasticien né à New York en 1954,
réside  dans  les  collisions  et  télescopages  temporels  que  ses  œuvres,  et  en  particulier  ses
installations, mettent en scène. Cet artiste africain américain est connu essentiellement pour ses
pratiques curatoriales réalisées dès la fin des années 80, notamment son travail d’investigation et
de fouille dans les archives et collections des musées, ces monuments dépositaires de la mémoire
d’une nation dont il parodie le langage et la rhétorique. Préoccupé par l’histoire, la mémoire et
les questions relatives à l’identité du peuple africain américain, Fred Wilson questionne le monde
contemporain  à  travers  une  pratique  artistique  fondée  sur  un  mouvement de  va-et-vient
constant  entre  passé  et  présent  et  à  travers  un  dispositif  qui  met  en  lumière  à  la  fois  une
esthétique de la collision (choc de civilisations et de cultures, confrontation art occidental/art
oriental,  art  majeur/art  mineur)  et  de l’hybridité des genres,  des formes et  de matières.  Ces
préoccupations  d’ordre  historique,  géographique,  social,  culturel  et  formel  s’accompagnent
d’une  réflexion  et  d’un  jeu  sur  les  codes  de  représentation.  Dans  ses  installations  créées  à
l’intérieur et à l’extérieur de lieux publics et privés, Fred Wilson montre comment les ruptures et
disjonctions  temporelles  contribuent  à  susciter  un  sentiment  d’étrangeté  et  à  amener  le
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spectateur  à  s’interroger  sur  sa  propre  perception  des  œuvres.  Le  présent  article  propose
d’examiner  les  collisions  et  télescopages  temporels  mis  en  œuvre  par  l’artiste  dans  ses
installations,  à  travers  la  juxtaposition,  l’entrecroisement  et  la  confrontation  entre  passé et
présent.
The singularity of  Fred Wilson’s  art  (born in New York in 1954)  lies  mainly in the temporal
collisions and clashes embedded in his practice and in particular his installations. This African
American artist is well-known for the curatorial experiments he has carried out since the late
1980s in the collections and archives of museums, those monuments – memory deposits of a
nation  –  whose  language  and  rhetoric  he  parodies.  Concerned  with  history,  memory  and
questions pertaining to African American identity, Fred Wilson interrogates our contemporary
world through an art practice based on a constant back and forth movement between past and
present and through an interactive device that highlights an aesthetics of collision (historical
and cultural, western vs. eastern art, major vs. minor art) and hybridity (of genre, form, and
material). Along with those historical, geographic, social, cultural, and formal concerns, his work
evidences a reflection and play on representational codes. In his indoor or outdoor installations,
be  they  in  private  or  public  places,  Fred  Wilson  shows  how  temporal  passages,  breaks  and
disjunctions give rise to a feeling of strangeness and lead the spectator to question his/her own
perception of works. The purpose of this article is to examine how the collisions and temporal
clashes operate in the artist’s installations, through the process of juxtaposing, weaving together,
and confronting past and present.
INDEX
Keywords : visual arts, installation, institutional critique, hybridity, perception, representation,
anthropology
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